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Die zaterdagavond van ruim drie weken 
geleden, bepaalt nog ieder moment van de 
dag. Maart: ,,Ik zit zelf nog steeds op het 
bruggetje. Ik kan er inmiddels een theo-
rie aan vastknopen, hoe het gegaan moet 
zijn. Opeens lag daar gewoon een sla-
pende Siem. Hij heeft niet gevochten, is 
niet verdronken. Het lichtje is al uit ge-
weest, anders fiets je niet naast het brug-
getje, het bruggetje waar Siem duizend 
keer in de week overheen fietste. Klok-
gaaf lag-ie daar. Ik heb de foto zoals hij 
daar lag op mijn telefoon en elke dag kijk 
ik er naar en denk ik: dit bestaat niet, dit 
bestaat niet. Ik snap het nog steeds niet…”
Hans: ,,Ze hebben geen vocht gevonden in 
zijn longen, aan de spieren was te zien dat 
hij geen strijd heeft geleverd. Als hij op 
dat moment wel buiten bewustzijn zou 
zijn geweest, dan adem je door en komt er 
water binnen. Er is dus iets gebeurd, 
waardoor hij al overleden was. Daar lag 
gewoon mijn vader. Die geen spier ver-
trok. Niks, geen schrammetje.”
Maart: ,,Met een blos op zijn wangen.” 
Nico: ,,Het leek alsof hij lag te slapen. Je 
keek naar zijn buik, wanneer hij weer zou 
beginnen met ademen.” Maart: ,,Dat-ie op 
zou staan en zou zeggen: ‘zo kan-ie wel 
weer…’”

Aansturen
Maart: ,,Die middag had ik nog tegen één 
van de vrijwilligers van ‘de handbal’, 
Betty Zwarthoed, gezegd dat Siem en ik 
na de rommelmarkt maar eens moesten 
gaan praten over dat het een beetje min-
der kan. Want hij deed zoveel tegelijk. 
Ook die dag. Hij ging ’s morgens vroeg 
naar de ene sporthal, De Seinpaal. Daar 
zou Theo Veerman (blubber) hem aflos-
sen, maar die kon niet. In de Opper-
dam was het G-toernooi van handbal. 
Daar ontbrak de pachter, Paco. Siem 
wilde daar ook aansturen en fietste 
heen en weer tussen beide sport-
hallen. In De Opperdam bakte hij 
voor de deelnemers patat en 
voor de namiddag fietste hij 
weer naar De Seinpaal, om 
daar te dienen.”
Hans: ,,De basketballers had-
den de laatste wedstrijd van 
het seizoen met een afslui-
ting. M’n vader vroeg of ik 
de avonduurtjes in De 
Seinpaal wilde doen en dat 
was oké. Om acht uur ging 
mijn vader weg. Hij zat 
aan een biertje en ik 
dacht dat het niet zijn 
eerste was. Als je dan 
ook een lange dag hebt 
gehad, niet gegeten hebt 
en vermoeid bent. Maar 
achteraf gezien heeft on-
derzoek  uitgewezen dat 
zijn alcoholpromillage 
de hoogte had van 
slechts vier flesjes bier, 
dat smeert-ie bij wijze 
van spreken op zijn 
broodje ’s morgens.”
,,En achteraf gezien zei 
één van de andere vrijwil-
ligers in De Seinpaal ook 
dat m’n vader warrig was 
en wat dingen door elkaar 
heen vertelde, maar hij had 
er die avond geen aandacht 
aan geschonken. Het vreemde 
was dat hij mij in De Seinpaal 
ook allerlei dingen begon uit te 
leggen, terwijl ik precies weet 
waar alles staat.”
,,Hij is naar huis gegaan om te 
douchen en daarna weer naar De 
Opperdam gegaan. Daar bleek 
achteraf ook dat hij in de keu-
ken stond te wankelen en 
een broodje gaf met de 
kroket ernaast 
liggend. Men-
sen zei-
den: 

‘Siem, ga naar huis, je bent moe’. Weer 
een ander zag hem tegen een muurtje 
staan leunen. Het zijn verschillende ver-
halen van verschillende mensen die op 
verschillende plaatsen stonden. Ieder 
voor zich geen reden tot paniek gevend. 
Als ik dat alles toen gelijk zou hebben ge-
weten, hadden we de dokter gebeld.”

Bruggetje
Maart: ,,Hij gaat altijd eerder naar huis 
en zoals bij elke thuiswedstrijd is hij nog 
bij de tafel geweest waar ik zat. Ik zei dat 
de koelkast vol lekkers was en ik ook zo 
naar huis zou komen om wat lekkers voor 
hem te maken. ’Rustig aan’, zei hij. ‘Deze 
dag is om, morgen weer een nieuwe’. Dan 
moest hij weer om half negen in De Sein-
paal zijn. Hij ging de trap af, heeft nog 
twee jongetjes die beneden een balletje 
aan het gooien waren gedag gezegd en 
stapte op zijn fiets…”
,,Om over dat bruggetje te gaan. Waar ik 
enige tijd later overheen fietste, op weg 
naar huis. Waar geen fiets was en geen 
Siem. Ik riep hem, maar geen gehoor. 
Dan staat je hart al stil. Ik belde Hans, of-
ie misschien toch weer naar De Seinpaal 
was gegaan? ‘Want hij is niet thuis en 
neemt zijn telefoon niet op’, zei ik. 
En elke stap die hij zet, gaat 
vergezeld van een belle-
tje. Zo trouw was-
ie.”
H a n s : 
, ,Da ’s 

niet goed, want hij weet niet eens hoe hij 
zijn telefoon aan en uit moet zetten. Dus 
dan moest de telefoon in de sloot liggen of 
m’n vader was overreden, zei ik. Na een 
tweede telefoontje ben ik die kant opge-
fietst. Ik had overal kippenvel. ‘Je vader 
is weg’, die zin ging steeds door mijn 
hoofd. Dat is iets wat er altijd is ge-
weest...”

‘Ik stond te kijken 
hoe ze op allerlei 

manieren probeerden 
hem tot leven te 

wekken en dacht: 
‘kom op ouwe, dit is 
toch niks voor jou’’

Zoon Nico was als trainer van het tweede 
van Kras/Volendam onderweg terug na 
een uitwedstrijd in Boekel. ,,Toen ik on-
derweg gebeld werd, voelde ik dat het 
niet goed was. Zou-ie dan voor het eerst in 
z i j n leven alleen ergens anders 

heen zijn? Maar 
diep van bin-

nen ga 
j e 

uit van het ergste.” Hans: ,,De wijze kant 
in je hoofd zegt dat er iets aan de hand 
moet zijn.”
Maart: ,,Ondertussen waren we anderhalf 
uur verder na Siem’s vertrek uit De Op-
perdam, die ondertussen al werd afgeslo-
ten.” Maar een aantal mensen van de 
handbalfamilie keerde terug. ,,De ge-
waarschuwde politie vroeg of hij op de 
dijk kon zijn. ‘Nee’, zei ik. Want Siem gaat 
nergens heen zonder Maartje. Wij zijn 
twee benen in één broek.”
,,Opeens renden enkele mensen naar het 
bruggetje. Het bruggetje waar na Siem’s 
vertrek ook tientallen mensen overheen 
waren gefietst. Jaap ‘Troet’, Dirkie ‘Tum-
pie’ en anderen gingen de sloot in met de 
politiemensen en haalden hem er uit. Hij 
lag gewoon naast in het water naast het 
bruggetje. Daarna begon het reanimeren. 
De brandweer kwam, traumahelikopter, 
de weg werd afgezet.”
Nico kwam aanrennen: ,,Ik zakte op dat 
bruggetje door mijn knieën, zat te huilen. 
Dit kan niet. Dit is niet zoals ik mijn vader 
ken: een sterke levendige man, die alles 
voor een ander doet en die wordt daar nu 
levenloos uit het water gehaald. Ik riep 
ook van alles tegen hem: ‘Kom op… Dit 
kan niet. Zo ga je niet weg…’ Je staat er 
en ziet het, maar het dringt niet tot je 
door. Dit moest een misstap zijn, kwestie 
van een nat pak door het water, even 
nieuwe kleren aan en daarna gaan we 
weer verder.” 
Hans: ,,Wij werden tegengehouden. Ik 

wilde ook niet opgeven, zei ook tegen 
mijn moeder: ‘wacht nou, ze zijn nog 

aan het reanimeren, anders stop-
pen ze toch?’ Daar heb ik valse 

hoop uit gehaald. Je wilt er 
niet aan. Achteraf gezien 

was dat ze blijven door-
gaan met reanimeren 

omdat ze niet mogen 
stoppen tot hij op 

een bepaalde tem-
peratuur komt. 
Eerder mogen ze 
je niet dood ver-
klaren.”  
,,Ik weet ook 
dat twintig mi-
nuten zonder 
ademhaling 
funest is. 
Maar niet 
mijn vader. 
Dit verdient 
hij ook niet. 
In het zieken-
huis zijn ze 
ook nog een 
tijdje met 
hem bezig ge-
weest. Maar 
hij heeft an-
derhalf uur 
lang geen en-
kele reactie 
gegeven. Ter-
wijl je zit te 
wachten dat er 
een dokter 
komt, die zegt 
dat-ie weer bij 
is.” Maart: 
,,Tuurlijk weet je 
dat het niet goed 
is. Maar dat wil je 
niet horen, dat wil 

je niet zien, dat zij-
pad wil je niet op.” 

Nico: ,,Ik stond te kij-
ken hoe ze op allerlei 

manieren weer pro-
beerden hem tot leven 

te wekken en dacht: 
‘kom op ouwe, dit is toch 

niks voor jou’. Zijn hele le-
ven heeft hij voor anderen 

klaar te staan en dan zonder 
seintje het lichtje uit. Dat be-

staat niet. Dat is niet mijn vader 
en daar wil ik nog steeds niet aan 

geloven. Zo onwerkelijk. Zo’n diri-
gent, die alles regelt voor een ander 

en de controle wil houden, die ons en 
de mensen eromheen nu zo laat zit-
ten. Afgelopen zaterdag stond ik met 

Hans die draaimolen voor de rommel-
markt uit 1800 op te bouwen, samen 

met Kees Toetjes, Jan Drum, 
Theo Blubber en Arjen Maas. 

Dat doet m’n vader toch 
altijd?”

Hans: ,,Het 
was wel 

gezellig met die mannen. Maar opeens be-
stel ík nou de kramen voor de rommel-
markt en wordt er van alles aan ons ge-
vraagd wat mijn vader deed, over 
sponsoring, het aanvullen van de spullen 
voor de Seinpaal, of de container voor de 
rommelmarkt. Alsof het vanzelfsprekend 
is dat wij dat nu overnemen.” Maart: ,,Ik 
heb altijd gezegd dat-ie de dingen door de 
rommelmarkt op moest schrijven. Als in 
een draaiboek In de laatste drie jaar 
kreeg ik het voor elkaar dat hij in de laat-
ste weken dingen opschreef en kon afvin-
ken. Dat gaf hem rust. Dus we waren op 
de goede weg.”
,,De mensen zijn zó wakker geschud. Er is 
een aardbeving geweest. En de mensen 
willen dat de rommelmarkt blijft  be-
staan.” Hans: ,,Ze geven aan dat die uniek 
is. En ze pakken gelukkig op wat hij alle-
maal in z’n eentje deed, dat hebben we 
qua taken met een groepje verdeeld.”
De handbalfamilie omarmde hen in de 
uren daarna, net als de buren. Hans: ,,Met 
die handbalgroep met vrijwilligers heb-
ben we een appgroep en daar heb ik om 
twee uur ’s nachts in gezet dat het niet 
meer ging. De fiets vol met kroos werd 
door de politie teruggebracht. De buren 
hem ‘m gewassen. Al die mensen die hier 
die nacht stonden en al die berichtjes, 
niemand geloofde het dat het Siem Admi-
raal was. Ondertussen gaat de film, de 
roes, gewoon verder.”

Veertigjarig huwelijk
Maart: ,,Want op de plek waar we een 
week eerder ons veertigjarig huwelijk 
vierden, in De Opperdam, stond vervol-
gens de kist. De trouwkaarten, de bloem-
stukken, ze stonden  nog thuis van een 
week eerder en toen werden er opeens 
rouwboeketten gebracht. Terwijl Siem er 
nog niet was, omdat eerst zijn hart en her-
senen werden onderzocht. Maandag in de 
namiddag werd hij thuisgebracht.”
Hans: ,,Ze konden bij zowel zijn hart als 
de hersenen geen opvallende dingen vin-
den die tot de doodsoorzaak zouden kun-
nen leiden.” Nico: ,,Nu weten we nog 
steeds niks, want het duurt een maand 
voordat we het sectierapport krijgen. 
Maar het zou niet te verteren zijn ge-
weest als hij ergens door getroffen zou 
zijn en had gevochten in zo’n klein laagje 
slootwater.”
Hans: ,,Op de eerste avond kwamen al 
zeshonderd mensen langs. Iedereen zit 
met vraagtekens. Maar we weten nog 
steeds niks.” Nico: ,,Wij kunnen niks met 
z’n tweeën, niet eens een schilderij op-
hangen. Daar was mijn vader voor. Dus 
voor ons was hij al speciaal. Maar in de 
dagen erna hoor en lees je hoe speciaal 
hij voor veel meer mensen was. Hij heeft 
echt heel wat betekend en bewerkstelligd 
hier.”
Hans: ,,Er kwamen bloemstukken van 
alle voetbalverenigingen, de FC, de AV, 
de ZVV, terwijl hij niks met de voetbal 
heeft. Dat wil wat zeggen, hoe bijzonder 
hij was voor meerdere mensen. Als jas.”
Nico: ,,De kerk was afgeladen vol.” Maart: 
,,Onderweg naar de kerk kwamen we ach-
ter de begraafplaats en het Noordeinde, 
daar woont Marie de Wit en die had een 
grote brief opgehangen: ‘Dag Siem’. Die 
zag ik even niet aan komen…”
Het is nog zo vers. Nico: ,,Soms kun je er 
goed over praten, soms zit ik zo ineens te 
janken als een klein kind. Hoe groot ik 
ook ben, geef me een anders problemen, 
want mijn rug is groter dan wiens rug dan 
ook. Maar nu word je er steeds mee ge-
confronteerd. Begint Romy Monteiro tij-
dens RTL Late Night een liedje van Robin 
Hood te zingen, de enige film waar ik ooit 
met mijn vader ben geweest. Dan denk je: 
wat kan mij nog verrassen, wat je niet 
zelf kunt regisseren? Gebeurt zoiets en  
zit je weer met tranen in je ogen.”
Hans: ,,Ik ben na een week toch weer 
gaan werken, maar zit soms ook ineens te 
gillen tussen allemaal vreemde collega’s. 
Ik ben nu ook voor het eerst naar de tekst 
van bijvoorbeeld een liedje van Blöf gaan 
luisteren. ‘Zo stil’. Dat is precies hoe ik 
me voel. Je bent door de dag heen met 
van alles bezig, maar er blijft niks han-
gen. En om vijf uur ’s morgens ben ik 
wakker. Ik heb al drie weken pijn in m’n 
hoofd en heb nergens zin in.”
Maart: ,,Je bent boos, beroerd, verdrietig, 
verlaten, kippenvel, zuchten, verslagen. 
En weer boos. Zo gaat het, zeg ik, als de 
mensen me vragen hoe het gaat.” Nico: 
,,Het is nog één groot hoe en waarom.”

‘Het buurjongetje zei: 
‘Hij moet wel wakker 

worden, want we 
moeten nog 

fietsen’’

Hans: ,,Dan ligt hij in de kist, precies 
zoals hij was en dan zeg je tegen de be-
grafenisondernemers: ‘zet ‘m zo vijf 
jaar boven bij ons, met de koeling er on-
der’. Dan is hij tenminste nog bij ons. 
Dat gaat natuurlijk niet. Maar je wilt ‘m 
niet kwijt. En dan moet het deksel op de 
kist. Wij mochten de knoppen aan-
draaien. En dan is het… ‘doeg’. En dan 
is-ie weg…”
,,Gelukkig waren er heel veel mensen 
om ons heen, om ons bij te staan. An-
ders zak je in elkaar.” Maart: ,,Daarna 
ga je de film terugdraaien. Had ik nou 
maar gezegd dat-ie het wat rustiger aan 
moest doen. Maar Siem deed alleen din-
gen die hij leuk voelt.”
De buren waren ook compleet van slag. 
,,Naast ons woont een jong gezin. Toen 
Siem hier lag, kwam het jongetje bij 
ons binnen om een snoepje. Zei hij: ‘Hij 
moet wel wakker worden, want we moe-
ten nog fietsen’. En de dag erna kwam 
hij weer. ‘Hij slaapt wel lang. Is-ie zo 

moe?’ Daarna heb ik verteld dat we buur 
Siem naar de kerk hebben gebracht om 
hem samen naar de hemel te brengen.”
,,We hebben van de vereniging een prach-
tig boek vol met geschreven en getekende 
herinneringen gekregen. Van jong en oud. 
Net als van het mini's- en tijgertjesteam 
dat ik nog train. Dat heb ik daarna weer 
opgepakt. Gingen ze tekeningen voor me 
maken in de kleedkamer. ‘En als we dan 
verdrietig zijn, dan gaan we het even sa-
men doen. Niet alleen verdrietig zijn’, zei-
den ze… Hoe kun je het treffen? Dat is 
toch fantastisch. Dat is mijn leven. Kinde-
ren zijn zo open. Zoals ik zelf ook open 
met ze praat.”
Hans: ,,Dat is wel het risico. Straks is de 
rommelmarkt geweest en het handbalsei-
zoen voorbij. Dan valt er wel een enorme 
stilte. Het is zo tegenstrijdig met de hy-
peractieve man die hij altijd was.”
Nico: ,,Hier heb je geen vrede mee.” 
Hans: ,,Als-ie nou vlak voor het bruggetje 
was gevallen. Was-ie dan sneller ontdekt 
en hadden ze nog iets kunnen doen? Straks 
staan wij bekend als de mensen van wie 
de vader en man uit de sloot werd ge-
haald.” Nico: ,,Dat is niet zoals wij hem 
hebben gekend. Hij deed alles voor ieder-
een. Ook al had hij het niet helemaal op je, 
dan draaide hij daar niet om heen, maar 
hij deed wel alles voor je. Zoals hij altijd 
zorgde dat  de mensen in de verschillende 
kantines hun droogje en natje hadden. 
‘Want dat zou jij toch ook willen?’, zei hij 
dan.”   
In 2005, toen HV Kras/Volendam voor het 
eerst in de historie landskampioen werd, 
was hij apetrots want zoon Nico was één 
van de spelers. Maart: ,,Maar verder gaf 
hij geen zak om handbal, zoals hij dat zei.” 
Hans: ,,Als er een speler van buitenaf 
kwam, ging-ie op zoek naar een schemer-
lamp of een bank. Maar met de resultaten 
had hij niks. Maar hij deed alles voor de 
club en als het met de club maar goed 
ging.” 

Tweede huis
Deze week is wéér een beladen week. 
Morgen is het Koningsdag, het decor van 
zijn rommelmarkt. Maart: ,,Het zal erg 
moeilijk worden, maar ik ga niet thuis zit-
ten en ga er zeker naar toe. Alleen zal ik 
dat gezicht missen. Als dan om tien uur 
die grote stroom van mensen binnen-
kwam, dan keek hij me aan met die blik 
van: zie je, het staat allemaal weer. Na 
een superdrukke maand van voorberei-
ding.”
Nico: ,,En zaterdag speelt het eerste thuis 
de belangrijke wedstrijd tegen Aalsmeer 
en gaan we met alle vrienden voor het 
eerst weer samen kijken en Tom Schilder 
aanmoedigen. Dan ga ik weer dat brugge-
tje over en dan zal die avond van vier we-
ken geleden duizend keer door mijn hoofd 
gaan. Het is de eerste thuiswedstrijd na 
dat gebeuren.”
Hans: ,,In De Opperdam, net als De Sein-
paal zijn tweede huis. Maar dan is hij er 
niet, zijn lijf niet, het geluid niet van mijn 
vader achter de bar die omroept dat er 
broodjes kroket klaar zijn.”
Zijn vrouw Maart vormt tijdens thuis-
wedstrijden samen met Joke Zwarthoed 
het speakersduo. Maart: ,,Dan kwam Siem 
altijd na tien minuten naar ons toe met 
een bordje met wat etenswaar… Maar za-
terdag niet.”
Afgelopen zondag bezocht zij zoals altijd 
de uitwedstrijd in  en tegen Aalsmeer. 
,,Kwamen ook veel mensen naar me toe. 
Zo verschrikkelijk lief. Maar dan denk je 
wel: Christus… Zo moeilijk. Maar ik blijf 
niet thuis zitten en het is ook niet goed als 
niemand naar je toe komt. Hier is geen re-
cept voor. Hier kun je ook niet in berus-
ten.”
Hans: ,,Als-ie nou vlak vóór het bruggetje 
was gevallen. Dan lig je op de straat en 
word je gezien. Nu lag hij in het water, het 
letterlijk doodstille water. Het is allemaal 
net niet. Niet het bruggetje gehaald, niet 
zijn hart, niet zijn hoofd. Maar het is wel 
dat hij hier lag in de kist.”
,,En de mensen die kwamen, waren alle-
maal zo van slag. Dan brak ik elke keer. 
Dan hoor je sommige zeggen: ‘hij ligt er 
wel mooi bij…’ Maar hij is wel dood… Het 
is gewoon mijn vader. Alsof-ie lag te sla-
pen. Maar nu snap ik wel wat ze bedoe-
len.”
Maart: ,,Siem stond voor iedereen klaar. 
Op z’n werk, de vereniging, de jongens. 
Als zijn jongens gingen leren, dan zorgde 
Siem dat voor hen alle andere dingen wer-
den gedaan.” Hans: ,,Ik heb sinds ik op 
mezelf woon nooit onkruid gehad. Dat 
wiedde mijn vader ongemerkt. En on-
danks zijn zeeziek zijn ging hij met ons de 
Noordzee op, om te vissen. Ondanks hoog-
tevrees ging hij met ons in het een zweef-
vliegtuigje mee.”
,,Tijdens de nacht van de Nieuwjaars-
brand heeft hij één van de jongeren in 
zijn armen gehad die later gestorven is. 
Daar heeft hij het erg moeilijk mee ge-
had. Hij zat eerst bij mij, maar zag dat die 
andere jongen er erger aan toe was. Dat 
niemand die jongen snel met de ambu-
lance mee liet gaan, dat heeft hij nooit los 
kunnen laten.” 
Maart: ,,Het huis voelt leeg. Zijn jas hangt 
nog aan de kapstok. Als je in het schuur 
komt en boven, de georganiseerde chaos 
van Siem ligt er nog zoals het was. Nie-
mand kan het nog begrijpen. Laat staan 
van wijzelf. Dat het gezin nooit meer heel 
wordt, maakt me misselijk van ellende, 
mijn hele lichaam zit in het verzet.”
,,Hij was een man van het recht. En ieder-
een was voor hem gelijk. Toen vlak voor 
aanvang van één van de kampioenswed-
strijden in De Seinpaal de sporthal vol 
zat, ging hij, na drie zware dagen rondom 
de rommelmarkt, op een kruk zitten en 
zei tegen iedereen die nog kwam: ‘vol’. 
Toen kwam de burgemeester. ‘Vol’, zei 
Siem. ‘Moet hij eerder komen’. Uiteinde-
lijk heeft diezelfde burgemeester hem ja-
ren later nog geridderd.” Siem, ridder, 
Admiraal.  

‘Wat daar gebeurde, is niet mijn vader, dat verdient hij ook niet’

Handbal en  rommelmarkt, 
maar nu zonder Siem

Opeens stokte het kloppend hart van de vereniging HV Kras/Vo-
lendam. Voor het bruggetje dat de gemeenschap verbindt met de 
sporthal. De plek waar Siem Admiraal (67) als vrijwilliger met zijn 
(club)liefde en verantwoordelijkheidsgevoel de medemens diende. 
Het decor waar morgen zijn rommelmarkt plaatsheeft. En zaterdag 
de handballers een kraker tegen Aalsmeer spelen. Dat alles zonder 
Siem. Een markante man, met zijn gestalte, zijn stem. Dan is het 
vier weken geleden dat hij op tragische en bizarre wijze om het 
leven kwam. Dat hij op de fiets de brug miste en het water in reed. 
De diepe wond is nog vers en net als Siem blijven zijn vrouw Maart 
en zoons Nico en Hans liever op de achtergrond. Maar nu die altijd 
speciale week voor haar echtgenoot en hun vader  aanbreekt, vertel-
len ze openhartig over hem. 


