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Woensdag 26 april 2017

‘Wat daar gebeurde, is niet mijn vader, dat verdient hij ook niet’

Opeens stokte het kloppend hart van de vereniging HV Kras/Vo-
lendam. Voor het bruggetje dat de gemeenschap verbindt met de
sporthal. De plek waar Siem Admiraal (67) als vrijwilliger met zijn
(club)liefde en verantwoordelijkheidsgevoel de medemens diende.
Het decor waar morgen zijn rommelmarkt plaatsheeft. En zaterdag
de handballers een kraker tegen Aalsmeer spelen. Dat alles zonder
Siem. Een markante man, met zijn gestalte, zijn stem. Dan is het
vier weken geleden dat hij op tragische en bizarre wijze om het
leven kwam. Dat hij op de fiets de brug miste en het water in reed.
De diepe wond is nog vers en net als Siem blijven zijn vrouw Maart
en zoons Nico en Hans liever op de achtergrond. Maar nu die altijd
speciale week voor haar echtgenoot en hun vader aanbreekt, vertel-

len ze openhartig over hem.

Die zaterdagavond van ruim drie weken
geleden, bepaalt nog ieder moment van de
dag. Maart: ,,Ik zit zelf nog steeds op het
bruggetje. Ik kan er inmiddels een theo-
rie aan vastknopen, hoe het gegaan moet
zijn. Opeens lag daar gewoon een sla-
pende Siem. Hij heeft niet gevochten, is
niet verdronken. Het lichtje is al uit ge-
weest, anders fiets je niet naast het brug-
getje, het bruggetje waar Siem duizend
keer in de week overheen fietste. Klok-
gaaf lag-ie daar. Ik heb de foto zoals hij
daar lag op mijn telefoon en elke dag kijk
ik er naar en denk ik: dit bestaat niet, dit
bestaat niet. Ik snap het nog steeds niet...”
Hans: ,,Ze hebben geen vocht gevonden in
zijn longen, aan de spieren was te zien dat
hij geen strijd heeft geleverd. Als hij op
dat moment wel buiten bewustzijn zou
zijn geweest, dan adem je door en komt er
water binnen. Er is dus iets gebeurd,
waardoor hij al overleden was. Daar lag
gewoon mijn vader. Die geen spier ver-
trok. Niks, geen schrammetje.”

Maart: ,,Met een blos op zijn wangen.”
Nico: ,,Het leek alsof hij lag te slapen. Je
keek naar zijn buik, wanneer hij weer zou
beginnen met ademen.” Maart: ,,Dat-ie op
Zou staan en zou zeggen: ‘zo kan-ie wel
weer...””

Aansturen

Maart: ,,Die middag had ik nog tegen één
van de vrijwilligers van ‘de handbal’,
Betty Zwarthoed, gezegd dat Siem en ik
na de rommelmarkt maar eens moesten
gaan praten over dat het een beetje min-
der kan. Want hij deed zoveel tegelijk.
Ook die dag. Hij ging ’s morgens vroeg
naar de ene sporthal, De Seinpaal. Daar
zou Theo Veerman (blubber) hem aflos-
sen, maar die kon niet. In de Opper-
dam was het G-toernooi van handbal.
Daar ontbrak de pachter, Paco. Siem
wilde daar ook aansturen en fietste
heen en weer tussen beide sport-
hallen. In De Opperdam bakte hij
voor de deelnemers patat en
voor de namiddag fietste hij
weer naar De Seinpaal, om
daar te dienen.”

Hans: ,,De basketballers had-

den de laatste wedstrijd van

het seizoen met een afslui-

ting. M’n vader vroeg of ik

de avonduurtjes in De
Seinpaal wilde doen en dat

was oké. Om acht uur ging

mijn vader weg. Hij zat

aan een biertje en ik

dacht dat het niet zijn

eerste was. Als je dan

ook een lange dag hebt

gehad, niet gegeten hebt

en vermoeid bent. Maar

achteraf gezien heeft on-

derzoek uitgewezen dat

zijn alcoholpromillage

de hoogte had van

slechts vier flesjes bier,

dat smeert-ie bij wijze

van spreken op zijn

broodje ’s morgens.”

,En achteraf gezien zei

één van de andere vrijwil-

ligers in De Seinpaal ook

dat m’n vader warrig was

en wat dingen door elkaar k
heen vertelde, maar hij had

er die avond geen aandacht

aan geschonken. Het vreemde

was dat hij mij in De Seinpaal

ook allerlei dingen begon uit te
leggen, terwijl ik precies weet
waar alles staat.”

,,Hij is naar huis gegaan om te
douchen en daarna weer naar De
Opperdam gegaan. Daar bleek
achteraf ook dat hij in de keu-

ken stond te wankelen en

een broodje gaf met de
kroket ernaast
liggend. Men-
sen zei-
den:

‘Siem, ga naar huis, je bent moe’. Weer
een ander zag hem tegen een muurtje
staan leunen. Het zijn verschillende ver-
halen van verschillende mensen die op
verschillende plaatsen stonden. Ieder
voor zich geen reden tot paniek gevend.
Als ik dat alles toen gelijk zou hebben ge-
weten, hadden we de dokter gebeld.”

Bruggetje

Maart: ,,Hij gaat altijd eerder naar huis
en zoals bij elke thuiswedstrijd is hij nog
bij de tafel geweest waar ik zat. Ik zei dat
de koelkast vol lekkers was en ik ook zo
naar huis zou komen om wat lekkers voor
hem te maken. 'Rustig aan’, zei hij. ‘Deze
dag is om, morgen weer een nieuwe’. Dan
moest hij weer om half negen in De Sein-
paal zijn. Hij ging de trap af, heeft nog
twee jongetjes die beneden een balletje
aan het gooien waren gedag gezegd en
stapte op zijn fiets...”

,,Om over dat bruggetje te gaan. Waar ik
enige tijd later overheen fietste, op weg
naar huis. Waar geen fiets was en geen
Siem. Ik riep hem, maar geen gehoor.
Dan staat je hart al stil. Ik belde Hans, of-
ie misschien toch weer naar De Seinpaal
was gegaan? ‘Want hij is niet thuis en
neemt zijn telefoon niet op’, zei ik.

En elke stap die hij zet, gaat
vergezeld van een belle-
tje. Zo trouw was-

ie.”

Hans:

,,Da’s

niet goed, want hij weet niet eens hoe hij
zijn telefoon aan en uit moet zetten. Dus
dan moest de telefoon in de sloot liggen of
m’n vader was overreden, zei ik. Na een
tweede telefoontje ben ik die kant opge-
fietst. Ik had overal kippenvel. ‘Je vader
is weg’, die zin ging steeds door mijn
hoofd. Dat is iets wat er altijd is ge-
weest...”

‘Ik stond te kijken
hoe ze op allerlei
manieren probeerden
hem tot leven te
wekken en dacht:
‘kom op ouwe, dit is
toch niks voor jou”
Zoon Nico was als trainer van het tweede
van Kras/Volendam onderweg terug na
een uitwedstrijd in Boekel. ,,Toen ik on-

derweg gebeld werd, voelde ik dat het
niet goed was. Zou-ie dan voor het eerst in

Zzijn leven alleen ergens anders
heen zijn? Maar

diep van bin-

nen ga

j e

uit van het ergste.” Hans: ,,De wijze kant
in je hoofd zegt dat er iets aan de hand
moet zijn.”
Maart: ,,Ondertussen waren we anderhalf
uur verder na Siem’s vertrek uit De Op-
perdam, die ondertussen al werd afgeslo-
ten.” Maar een aantal mensen van de
handbalfamilie keerde terug. ,De ge-
waarschuwde politie vroeg of hij op de
dijk kon zijn. ‘Nee’, zei ik. Want Siem gaat
nergens heen zonder Maartje. Wij zijn
twee benen in één broek.”
,,Opeens renden enkele mensen naar het
bruggetje. Het bruggetje waar na Siem’s
vertrek ook tientallen mensen overheen
waren gefietst. Jaap ‘Troet’, Dirkie ‘Tum-
pie’ en anderen gingen de sloot in met de
politiemensen en haalden hem er uit. Hij
lag gewoon naast in het water naast het
bruggetje. Daarna begon het reanimeren.
De brandweer kwam, traumahelikopter,
de weg werd afgezet.”
Nico kwam aanrennen: , Ik zakte op dat
bruggetje door mijn knieén, zat te huilen.
Dit kan niet. Dit is niet zoals ik mijn vader
ken: een sterke levendige man, die alles
voor een ander doet en die wordt daar nu
levenloos uit het water gehaald. Ik riep
ook van alles tegen hem: ‘Kom op... Dit
kan niet. Zo ga je niet weg...” Je staat er
en ziet het, maar het dringt niet tot je
door. Dit moest een misstap zijn, kwestie
van een nat pak door het water, even
nieuwe Kkleren aan en daarna gaan we
weer verder.”
Hans: ,,Wij werden tegengehouden. Ik
wilde ook niet opgeven, zei ook tegen
mijn moeder: ‘wacht nou, ze zijn nog
aan het reanimeren, anders stop-
pen ze toch?’ Daar heb ik valse
hoop uit gehaald. Je wilt er
niet aan. Achteraf gezien
was dat ze blijven door-
gaan met reanimeren
omdat ze niet mogen
stoppen tot hij op
een bepaalde tem-
peratuur komt.
Eerder mogen ze
je niet dood ver-
klaren.”
oIk weet ook
dat twintig mi-
nuten zonder

ademhaling
funest is.
Maar niet

mijn vader.

Dit verdient

hij ook niet.

In het zieken-

huis zijn ze

ook nog een

tijdje met

hem bezig ge-

weest. Maar

hij heeft an-

derhalf uur

lang geen en-

kele reactie

gegeven. Ter-

wijl je zit te

wachten dat er

een dokter

komt, die zegt

dat-ie weer bij

is.” Maart:

,, Tuurlijk weet je

dat het niet goed

is. Maar dat wil je

niet horen, dat wil

je niet zien, dat zij-

pad wil je niet op.”

Nico: ,,Ik stond te kij-

ken hoe ze op allerlei

manieren weer pro-

beerden hem tot leven

te wekken en dacht:

‘kom op ouwe, dit is toch

niks voor jou’. Zijn hele le-

ven heeft hij voor anderen

i klaar te staan en dan zonder

seintje het lichtje uit. Dat be-

staat niet. Dat is niet mijn vader

en daar wil ik nog steeds niet aan

geloven. Zo onwerkelijk. Zo’n diri-

gent, die alles regelt voor een ander

en de controle wil houden, die ons en

de mensen eromheen nu zo laat zit-

ten. Afgelopen zaterdag stond ik met

Hans die draaimolen voor de rommel-

markt uit 1800 op te bouwen, samen

met Kees Toetjes, Jan Drum,

Theo Blubber en Arjen Maas.

Dat doet m’n vader toch
altijd?”

Hans: ,,Het

was wel

gezellig met die mannen. Maar opeens be-
stel ik nou de kramen voor de rommel-
markt en wordt er van alles aan ons ge-
vraagd wat mijn vader deed, over
sponsoring, het aanvullen van de spullen
voor de Seinpaal, of de container voor de
rommelmarkt. Alsof het vanzelfsprekend
is dat wij dat nu overnemen.” Maart: ,, Ik
heb altijd gezegd dat-ie de dingen door de
rommelmarkt op moest schrijven. Als in
een draaiboek In de laatste drie jaar
kreeg ik het voor elkaar dat hij in de laat-
ste weken dingen opschreef en kon afvin-
ken. Dat gaf hem rust. Dus we waren op
de goede weg.”

,,De mensen zijn z6 wakker geschud. Er is
een aardbeving geweest. En de mensen
willen dat de rommelmarkt blijft be-
staan.” Hans: ,,Ze geven aan dat die uniek
is. En ze pakken gelukkig op wat hij alle-
maal in z’'n eentje deed, dat hebben we
qua taken met een groepje verdeeld.”

De handbalfamilie omarmde hen in de
uren daarna, net als de buren. Hans: ,,Met
die handbalgroep met vrijwilligers heb-
ben we een appgroep en daar heb ik om
twee uur ’s nachts in gezet dat het niet
meer ging. De fiets vol met kroos werd
door de politie teruggebracht. De buren
hem ‘m gewassen. Al die mensen die hier
die nacht stonden en al die berichtjes,
niemand geloofde het dat het Siem Admi-
raal was. Ondertussen gaat de film, de
roes, gewoon verder.”

Veertigjarig huwelijk

Maart: ,,Want op de plek waar we een
week eerder ons veertigjarig huwelijk
vierden, in De Opperdam, stond vervol-
gens de kist. De trouwkaarten, de bloem-
stukken, ze stonden nog thuis van een
week eerder en toen werden er opeens
rouwboeketten gebracht. Terwijl Siem er
nog niet was, omdat eerst zijn hart en her-
senen werden onderzocht. Maandag in de
namiddag werd hij thuisgebracht.”

Hans: ,,Ze konden bij zowel zijn hart als
de hersenen geen opvallende dingen vin-
den die tot de doodsoorzaak zouden kun-
nen leiden.” Nico: ,,Nu weten we nog
steeds niks, want het duurt een maand
voordat we het sectierapport krijgen.
Maar het zou niet te verteren zijn ge-
weest als hij ergens door getroffen zou
zijn en had gevochten in zo’n klein laagje
slootwater.”

Hans: ,,Op de eerste avond kwamen al
zeshonderd mensen langs. Iedereen zit
met vraagtekens. Maar we weten nog
steeds niks.” Nico: ,,Wij kunnen niks met
z’n tweeén, niet eens een schilderij op-
hangen. Daar was mijn vader voor. Dus
voor ons was hij al speciaal. Maar in de
dagen erna hoor en lees je hoe speciaal
hij voor veel meer mensen was. Hij heeft
echt heel wat betekend en bewerkstelligd
hier.”

Hans: ,,Er kwamen bloemstukken van
alle voetbalverenigingen, de FC, de AV,
de ZVV, terwijl hij niks met de voetbal
heeft. Dat wil wat zeggen, hoe bijzonder
hij was voor meerdere mensen. Als jas.”
Nico: ,,De kerk was afgeladen vol.” Maart:
,,Onderweg naar de kerk kwamen we ach-
ter de begraafplaats en het Noordeinde,
daar woont Marie de Wit en die had een
grote brief opgehangen: ‘Dag Siem’. Die
zag ik even niet aan komen...”

Het is nog zo vers. Nico: ,,Soms kun je er
goed over praten, soms zit ik zo ineens te
janken als een klein kind. Hoe groot ik
ook ben, geef me een anders problemen,
want mijn rug is groter dan wiens rug dan
ook. Maar nu word je er steeds mee ge-
confronteerd. Begint Romy Monteiro tij-
dens RTL Late Night een liedje van Robin
Hood te zingen, de enige film waar ik ooit
met mijn vader ben geweest. Dan denk je:
wat kan mij nog verrassen, wat je niet
zelf kunt regisseren? Gebeurt zoiets en
zit je weer met tranen in je ogen.”

Hans: ,,Jk ben na een week toch weer
gaan werken, maar zit soms ook ineens te
gillen tussen allemaal vreemde collega’s.
Ik ben nu ook voor het eerst naar de tekst
van bijvoorbeeld een liedje van B16f gaan
luisteren. ‘Zo stil’. Dat is precies hoe ik
me voel. Je bent door de dag heen met
van alles bezig, maar er blijft niks han-
gen. En om vijf uur ’s morgens ben ik
wakker. Ik heb al drie weken pijn in m’n
hoofd en heb nergens zin in.”

Maart: ,,Je bent boos, beroerd, verdrietig,
verlaten, kippenvel, zuchten, verslagen.
En weer boos. Zo gaat het, zeg ik, als de
mensen me vragen hoe het gaat.” Nico:
,,Het is nog één groot hoe en waarom.”

‘Het buurjongetje zei:
‘Hij moet wel wakker
worden, want we
moeten nog
fietsen”

Hans: ,,Dan ligt hij in de Kist, precies
zoals hij was en dan zeg je tegen de be-
grafenisondernemers: ‘zet ‘m zo vijf
jaar boven bij ons, met de koeling er on-
der’. Dan is hij tenminste nog bij ons.
Dat gaat natuurlijk niet. Maar je wilt ‘m
niet kwijt. En dan moet het deksel op de
kist. Wij mochten de knoppen aan-
draaien. En dan is het... ‘doeg’. En dan
is-ie weg...”

,,Gelukkig waren er heel veel mensen
om ons heen, om ons bij te staan. An-
ders zak je in elkaar.” Maart: ,,Daarna
ga je de film terugdraaien. Had ik nou
maar gezegd dat-ie het wat rustiger aan
moest doen. Maar Siem deed alleen din-
gen die hij leuk voelt.”

De buren waren ook compleet van slag.
,Naast ons woont een jong gezin. Toen
Siem hier lag, kwam het jongetje bij
ons binnen om een snoepje. Zei hij: ‘Hij
moet wel wakker worden, want we moe-
ten nog fietsen’. En de dag erna kwam
hij weer. ‘Hij slaapt wel lang. Is-ie zo

Handbal en rommelmarkt,
maar nu zonder Siem

moe?’ Daarna heb ik verteld dat we buur
Siem naar de kerk hebben gebracht om
hem samen naar de hemel te brengen.”
,,We hebben van de vereniging een prach-
tig boek vol met geschreven en getekende
herinneringen gekregen. Van jong en oud.
Net als van het mini's- en tijgertjesteam
dat ik nog train. Dat heb ik daarna weer
opgepakt. Gingen ze tekeningen voor me
maken in de kleedkamer. ‘En als we dan
verdrietig zijn, dan gaan we het even sa-
men doen. Niet alleen verdrietig zijn’, zei-
den ze... Hoe kun je het treffen? Dat is
toch fantastisch. Dat is mijn leven. Kinde-
ren zijn zo open. Zoals ik zelf ook open
met ze praat.”

Hans: ,,Dat is wel het risico. Straks is de
rommelmarkt geweest en het handbalsei-
zoen voorbij. Dan valt er wel een enorme
stilte. Het is zo tegenstrijdig met de hy-
peractieve man die hij altijd was.”

Nico: ,,Hier heb je geen vrede mee.”
Hans: ,,Als-ie nou vlak voor het bruggetje
was gevallen. Was-ie dan sneller ontdekt
en hadden ze nog iets kunnen doen? Straks
staan wij bekend als de mensen van wie
de vader en man uit de sloot werd ge-
haald.” Nico: ,,Dat is niet zoals wij hem
hebben gekend. Hij deed alles voor ieder-
een. Ook al had hij het niet helemaal op je,
dan draaide hij daar niet om heen, maar
hij deed wel alles voor je. Zoals hij altijd
zorgde dat de mensen in de verschillende
kantines hun droogje en natje hadden.
‘Want dat zou jij toch ook willen?’, zei hij
dan.”

In 2005, toen HV Kras/Volendam voor het
eerst in de historie landskampioen werd,
was hij apetrots want zoon Nico was één
van de spelers. Maart: ,,Maar verder gaf
hij geen zak om handbal, zoals hij dat zei.”
Hans: ,,Als er een speler van buitenaf
kwam, ging-ie op zoek naar een schemer-
lamp of een bank. Maar met de resultaten
had hij niks. Maar hij deed alles voor de
club en als het met de club maar goed
ging.”

Tweede huis

Deze week is wéér een beladen week.
Morgen is het Koningsdag, het decor van
zijn rommelmarkt. Maart: ,,Het zal erg
moeilijk worden, maar ik ga niet thuis zit-
ten en ga er zeker naar toe. Alleen zal ik
dat gezicht missen. Als dan om tien uur
die grote stroom van mensen binnen-
kwam, dan keek hij me aan met die blik
van: zie je, het staat allemaal weer. Na
een superdrukke maand van voorberei-
ding.”

Nico: ,,En zaterdag speelt het eerste thuis
de belangrijke wedstrijd tegen Aalsmeer
en gaan we met alle vrienden voor het
eerst weer samen Kijken en Tom Schilder
aanmoedigen. Dan ga ik weer dat brugge-
tje over en dan zal die avond van vier we-
ken geleden duizend keer door mijn hoofd
gaan. Het is de eerste thuiswedstrijd na
dat gebeuren.”

Hans: ,,In De Opperdam, net als De Sein-
paal zijn tweede huis. Maar dan is hij er
niet, zijn lijf niet, het geluid niet van mijn
vader achter de bar die omroept dat er
broodjes kroket klaar zijn.”

Zijn vrouw Maart vormt tijdens thuis-
wedstrijden samen met Joke Zwarthoed
het speakersduo. Maart: ,,Dan kwam Siem
altijd na tien minuten naar ons toe met
een bordje met wat etenswaar... Maar za-
terdag niet.”

Afgelopen zondag bezocht zij zoals altijd
de uitwedstrijd in en tegen Aalsmeer.
,Kwamen ook veel mensen naar me toe.
Zo verschrikkelijk lief. Maar dan denk je
wel: Christus... Zo moeilijk. Maar ik blijf
niet thuis zitten en het is ook niet goed als
niemand naar je toe komt. Hier is geen re-
cept voor. Hier kun je ook niet in berus-
ten.”

Hans: ,,Als-ie nou vlak véér het bruggetje
was gevallen. Dan lig je op de straat en
word je gezien. Nu lag hij in het water, het
letterlijk doodstille water. Het is allemaal
net niet. Niet het bruggetje gehaald, niet
zijn hart, niet zijn hoofd. Maar het is wel
dat hij hier lag in de kist.”

,En de mensen die kwamen, waren alle-
maal zo van slag. Dan brak ik elke keer.
Dan hoor je sommige zeggen: ‘hij ligt er
wel mooi bij...” Maar hij is wel dood... Het
is gewoon mijn vader. Alsof-ie lag te sla-
pen. Maar nu snap ik wel wat ze bedoe-
len.”

Maart: ,,Siem stond voor iedereen Kklaar.
Op z’n werk, de vereniging, de jongens.
Als zijn jongens gingen leren, dan zorgde
Siem dat voor hen alle andere dingen wer-
den gedaan.” Hans: ,,Ik heb sinds ik op
mezelf woon nooit onkruid gehad. Dat
wiedde mijn vader ongemerkt. En on-
danks zijn zeeziek zijn ging hij met ons de
Noordzee op, om te vissen. Ondanks hoog-
tevrees ging hij met ons in het een zweef-
vliegtuigje mee.”

,Tijdens de nacht van de Nieuwjaars-
brand heeft hij één van de jongeren in
zijn armen gehad die later gestorven is.
Daar heeft hij het erg moeilijk mee ge-
had. Hij zat eerst bij mij, maar zag dat die
andere jongen er erger aan toe was. Dat
niemand die jongen snel met de ambu-
lance mee liet gaan, dat heeft hij nooit los
kunnen laten.”

Maart: ,,Het huis voelt leeg. Zijn jas hangt
nog aan de kapstok. Als je in het schuur
komt en boven, de georganiseerde chaos
van Siem ligt er nog zoals het was. Nie-
mand kan het nog begrijpen. Laat staan
van wijzelf. Dat het gezin nooit meer heel
wordt, maakt me misselijk van ellende,
mijn hele lichaam zit in het verzet.”

,,Hij was een man van het recht. En ieder-
een was voor hem gelijk. Toen vlak voor
aanvang van één van de kampioenswed-
strijden in De Seinpaal de sporthal vol
zat, ging hij, na drie zware dagen rondom
de rommelmarkt, op een kruk zitten en
zei tegen iedereen die nog kwam: ‘vol’.
Toen kwam de burgemeester. ‘Vol’, zei
Siem. ‘Moet hij eerder komen’. Uiteinde-
lijk heeft diezelfde burgemeester hem ja-
ren later nog geridderd.” Siem, ridder,
Admiraal.



